一次元嘔兔袋

原文：2012/02/01

最近完成的幾篇都是寫實的故事 (〈紅土與青空的半途〉、〈階梯盡頭的寶藏〉、〈羽衣賊〉)
這對我來說還蠻少見的，畢竟我可是寫架空奇幻起家
高中之後雖然不太寫架空，但多半也都是寫都會奇幻一類，現在進行中的就是如此
所以這應該不是年齡的問題吧(?)

寫實故事寫起來很自在，也許是因為我的主力放在奇幻，這幾篇都有一點信手揮灑的性質
但也是因為寫真正熟悉、了解的事務物時，暸若指掌的自由 (看我寫了幾次單車雙載.....)

小時候只能看見世界的一角，奇幻故事是掩飾無知的避風港
漸漸了解現實後，原本全憑幻想的設定也開始有了血肉


這樣講起來，我算是蠻注意合理性的人
故事背景的小蟲只要讓我懷疑，我就會分心得無法好好看小說
讓我如芒在脊的疑問，同學看了只說：「我通常不會在意這個。」

有時看網路論壇小說，也常有一種「明明文筆不錯，劇情也通暢，但就是看不下去」的奇妙感覺
和穹蒼羽討論過後，才發現可能的癥結所在


  「那是布幕景深的問題！」


有接觸攝影的同學應該會聽過「景深」這個詞，指的是畫面上能清楚看到的距離範圍
小說除了台前主戲之外，還需要背景布幕撐起實感，景深就是這個背景在讀者心中的清晰程度

   淺景深的故事，可能我們只知道它發生在世上的某個角落，主角和劇情強勢蓋過一切

   深景深的故事，我們可以呼吸故事世界的空氣，玩味一磚一瓦、一草一花

沒有哪個是唯一正確的方法


但就像繪畫先從素描練起一樣，小說也是要打好能具體寫出一個世界的基本功
這靠的就是對真實世界的了解
閱讀小說這件事終究建立在讀者對文字的共鳴
就算寫的是架空奇幻，具真實性的細節也是讓讀者在你的世界中停止懷疑的基礎
我們當然沒有騎過龍，但我們可以回憶起飛機起飛時小窗裡漸漸廣闊的大地

年輕小說寫手的原罪就是人生太短、經驗太少
甚至讓來自其他小說、電影、動漫的二手經驗凌駕真實
所以夏天就想到海灘、煙火(我這輩子都是在元宵看煙火的啊)
　　老家就是在田埂上追蜻蜓(我爺爺從小就住在城市裡)

下次，在腦中場景浮現之後，落筆為文之前
請再一次問問自己：我理所當然地把二手經驗複製貼上了嗎？

我們親眼所見的永遠不夠多，但我們願意用全心的真誠來寫作