一次元嘔兔袋

　　九點半的時候，樓下的水餃店拉上鐵門，外面下著小雨，因為光害的緣故，天空帶著淡淡的紅色，再過半小時，我也要收工回家了。

　　這是一間六坪大的小套房，房間的正中央是一張小木桌，就是大家都坐過的那種國小課桌椅，靠門的那一邊擺了一張高度相配的迷你沙發，靠窗的那一邊是懶骨頭椅，旁邊多擺了一張同樣的課桌，上面放著我的筆電。星期二到六，我每天都要在這裡待上九小時，沒有客戶的時候，我差不多都在看日劇，這裡沒有網路線，小茶几上有一具電話，旁邊是四邊形的玻璃花瓶，今天插了一支雛菊。

　　聽到門口的風鈴聲，我把電腦闔起，用來隔出玄關的屏風上映著一個修長的身影。

　　「我們這裡採自助式收費，請參考鞋櫃上的收費標準。」這裡半小時一百元，差不多是基本工資的兩倍，而我可以拿到其中一半，因為還要付水電，我想對出這間套房的合夥人來說是很公平的。

　　脫了鞋的高中女生踏上房間的木板，黑長襪上露出一截白細的腿，她背著破破爛爛的書包，身上倒是規規矩矩的白衣黑裙，還不到下巴的短髮很有型，頭頂圓圓的，到髮尾往內削，這應該叫鮑伯頭吧？鼻子又高又細，讓表情看起來更加冷峻。

　　「請坐！」我倒了一杯小冰箱拿出來的茉莉綠茶給她，她碰都沒碰就把紙杯放到桌上，一拂腿後的百褶裙，坐在沙發的前三分之一。

　　我坐到懶骨頭上，調了個舒服的姿勢，女孩的眼睛隔著鏡片直盯著我看，來這裡的人很少這樣直視我，通常是左顧右盼或死盯著桌面。

　　「妳就隨便開始吧！」我對她說，然後靜靜等她開口。這裡是「聽書人事務所」，我的職責就是聽人說話，各式各樣的話，煩惱的、開心的、恐懼的、憂傷的、還有沒人想聽的，當邵君提議要把這間空房拿來開事務所時，我只覺得這會是一份很悠閒的工作，想想每天不用在外東奔西走，只要乖乖等人上門，好好聽他們說話，應該會是我擅長的事，反正工作十年的存摺暫時也還餓不死，也不期望能做多少業績。想不到還真的會有客人，少則一、兩個，多則四、五個，甚至曾經有兩個人排隊過！

　　高中女生沉默了很久，黑溜溜的眼睛不知道在轉著些什麼，正當我考慮是不是要多說點什麼鼓勵她開口時，她突然說了。

　　「我好像喜歡一個人。」

　　我耐心地在凝滯的空氣中等著下文，直覺告訴我，這不會是個愉悅的故事，但這個女孩也不像會講出多麼傷心欲絕的話。

　　女孩總算又講話了：「我不太確定，畢竟就算確定又怎樣？」她原本已經飄開的眼神挑釁似地對上我，然後突然發現我只是個聽話的人，不比人偶多些什麼，才又緩和下來。

　　「我還是從頭開始好了！」她說，「我們認識一年多了，從高二分班的時候，算是好朋友吧？就是除了上課見面，平時也偶爾會一起逛街的那種。

　　我們的畢業旅行是在暑假，因為升高三就要開始準備考試。天氣很熱，太陽很大，大家也不太想看什麼風景，反正就是一路走一路鬧，到處涼蔭休息，就跟平常沒有兩樣，也沒發生什麼值得一提的事。

　　那一天晚上，其他人都到隔壁房屋去玩了，我一個在房間裡整理行李，然後她洗完澡出來，拿飯店的毛巾擦著頭髮，我抬頭看了一眼，看到她穿著白T-shirt和學校運動褲的背影，就突然閃過從背面抱住她的念頭，她跟我說了一些話，不過我都沒在聽，從那之後……不，其實我也不知道。」

　　女孩已經沒有直視著我了，她看著木桌上的紋路，原本冷得結霜的臉部線條在說話的過程中慢慢變得柔和。

　　「之後也沒發生什麼，至少我是這麼覺得。我試著想好好跟她相處，這很困難，但我想我幾乎做到了八、九分，每天都小心地計算跟她講話的次數、份量，不想和以前有任何不同。真的不知道是總是想起她才這麼在意，還是太在意才總是想起她。」

　　「她是個怎樣的人呢？」我問。

　　女孩抬頭看我，不過卻是凝視著不存在這裡的東西，「個子中等，頭髮到肩膀，沒有燙也沒有染，有一點近視，但很少戴眼鏡，成績普通，最喜歡的科目是數學，笑的時候聲音很低，平常從不穿短褲，很懶，不太運動，每天都要喝檸檬愛玉。」她突然從虛無中看到了我，眼光瞬時又變得銳利，「我不知道為什麼喜歡她，說不出她有哪裡特別好，甚至覺得莫名其妙，也許這是一個隨便的想法，被我自己隨便地解讀，一旦有了先入為主的認定，什麼都會往支持這個假設的方向去想。」

　　「還想去抱她嗎？」

　　這一次女孩沉默了很久，斜傾著頭看擦得發亮的木頭地板，黑襪裹覆著的左腳輕輕拍打著不成節拍的步子，房間裡一時安靜到聽得見秒針的步伐。

　　「我大概真的很想這樣抱著一個人吧？」她說，還是看著地板，「十八年，妳相信嗎？十八年不曾喜歡過誰，我不知道是不是有那麼寂寞？也許是時候了，我唸的是女校，身邊除了同學和家人之外也沒什麼人，只是為什麼是她？我也算有不少朋友，她甚至不是我最常在一起的那個，想到那麼多人中為什麼是她，就忍不住想這其中一定有什麼是真實，才這麼想時，又突然覺得她似乎也與旁人沒多大分別，只是在床上一翻，所有感受就可能瞬間改變，有這麼脆弱的真實嗎？」

　　女孩黑亮的眼睛凝在我的瞳孔上，我發現她很會用眼神壓迫人，她的眼睛現在正逼迫著我說出反對的話，越嚴厲越好，要罵到她再也不敢想，讓她相信自己一點都不曾對那個同學動心，讓她心中有確定的東西可以掌握。

　　唉！不是第一次遇上這種急於找尋答案的客戶了，這可不在我的工作範圍啊！為了逃開她的眼睛，我站起來在房間中踱步，該是把有不切實期待的客戶請出去的時候了，只不過這個高中女生，看她迷惑中倔強的樣子，就是有一點捨不得。

　　「用這個吧！」我把花瓶裡的雛菊遞給她，「猶豫的話，就用花瓣做決定。」

　　她接過花，也許有點不可置信，但不知是什麼魔力讓她慢慢扳起雛菊細小的白花瓣，隱約聽見她小聲地唸著。

　　「喜歡……不喜歡……」她應該是這麼唸吧？我背對她看著窗外，已經過了下班時間好一陣子。

　　「不喜歡……」我依稀聽到最後一句，然後就不再有動靜，回頭的時候，她的嘴脣顫動著，抽了一口氣，低下頭去，手上只剩黃色芯蕊的雛菊落到滿地的花瓣間。

　　女孩哭了，小小聲地，淚水落進她的百褶裙，然後被黑裙不留痕跡地吸收，我想著這樣一個高中女生究竟多久不曾哭過，考慮了很久才決定還是在我的懶骨頭坐下就好。

　　嚶嚶的啜泣聲不知不覺間停了，女孩擦了擦臉，站起來，有型的黑髮垂在臉的兩側，若不是從髮稍看到她的嘴脣動了，我還真懷疑那一聲「謝謝」是不是自己的錯覺。

　　女孩走了，我為她擔心這個時間回去會不會讓家長說話，不過也只擔心了一下下，今天下班前還得把地上的花瓣清理乾淨，我想著明天該買什麼花，大理花應該不錯！